- what it's like to be the willing guinea pig

Dans ma quête incessante de réponses sur la fibromyalgie, que nous semblons tous chercher une fois le diagnostic posé, je me perds souvent dans les méandres de la recherche. Je me demande souvent pourquoi nous en savons si peu sur la fibromyalgie ; elle existe depuis assez longtemps, et j'ai l'impression que nous devrions avoir plus de réponses maintenant. Mais, comme pour d'autres maladies, la recherche est difficile, car dans de nombreux endroits, les financements sont insuffisants.

Lors d'une de mes explorations, j'ai cherché par hasard « études de recherche sur la fibromyalgie » dans l'espoir de trouver des informations (nouvelles, je l'espère) sur des études menées et j'ai lu certains de leurs résultats. Et ce jour-là, quelque chose de magique s'est produit pour moi : je suis tombée sur un essai clinique mené dans ma ville ! Ça m'a semblé intriguant, alors j'ai examiné certains détails et fait des recherches sur le médecin et son équipe qui menaient l'étude, puis j'ai décidé de remplir le formulaire de contact pour obtenir plus d'informations.

Pour faire court, j'ai finalement postulé pour participer à l'étude et j'ai été acceptée. Je voulais raconter mon expérience, car de mon point de vue, les essais cliniques au Canada semblent tous très mystérieux. Je sais qu'ils doivent avoir lieu, mais il semble y avoir peu d'informations sur le processus même de participation à un essai clinique ou à une étude de recherche.

Je sais que participer à une étude n'est pas donné à tout le monde, mais peut-être que dissiper un peu le mystère entourant le processus et son déroulement pourrait encourager d'autres personnes à s'impliquer. Personnellement, j'ai participé à cet essai car, même si je ne retirais aucun bénéfice des traitements pendant l'essai, je contribuerais au moins à la recherche sur la fibromyalgie et à son développement.

La participation à cette étude comportait de nombreuses étapes et éléments mobiles. Voici donc un bref aperçu :

• Trouver l'étude
• Contacter le coordonnateur de l'étude et discuter des éléments de présélection
• Demander à devenir participant
• Dans les tubes
• Les traitements d'essai
• Alors, je parie que vous voulez savoir… est-ce que ça a marché ?
• Évaluation globale de l'expérience d'être un cobaye

Trouver l'étude

Je suis constamment à l'affût des dernières actualités et recherches dans le domaine de la fibromyalgie. Je ne trouve pas beaucoup d'essais cliniques, surtout près de chez moi. J'ai donc été ravi d'en trouver un mené par une université locale.

Une fois que j’ai trouvé le lien vers l’étude, j’ai voulu en savoir plus.

JUSTE, POURQUOI ?

Il semble que personne d'autre ne fasse de recherche sur la fibromyalgie, alors j'étais très intéressé par leurs motivations. Que cherchent-ils à découvrir ? Quel est leur objectif ? Croient-ils toujours qu'il s'agit d'un problème de santé mentale ? Quelle approche adoptent-ils et que cherchent-ils à prouver ou à réfuter ?

This is important to me because, to participate, I needed the study to jive with my own personal beliefs about fibro–I have my own personal thoughts about what some of the causes are, so it's important that anything I participate in is not going to go against my belief system. I also find that many study proposals are somewhat vague and non-specific. This one was absolutely not vague at all. They listed 4 main outcomes they were studying along with more than 40 secondary outcomes they were studying. It sounded serious!

The other factor I needed to consider is that many clinical trials, of course, have patents attached to them in the name of the research leader(s) or companies. Again, a question of beliefs: how would I feel if the doctor conducting the study were to profit from discovering a possible successful treatment? Turns out I’m ok with it because I really wanted to be in the study for the greater good and to encourage even more research to be done. As much as I'd like the study to be unbiased, either way, if the research is successful, we all profit. If the doctor profits financially, hopefully it encourages him as well as others to conduct more research. In the end, I did a bunch more research on the specific doctor named in the study and found that he’s been doing plenty of clinical trials in the field of depression and psychiatry. As I did even more research about the proposed treatment, I was honestly a little freaked out.

Communément appelée « TMS », la stimulation magnétique transcrânienne semble insolite et était l'un des principaux composants du traitement étudié. Ma première réaction a été d'imaginer des champs magnétiques perturber les zones troubles de mon cerveau. Et qui voudrait perturber son cerveau ? TERRIFIANT ! C'est lui qui dirige tout, et si on le détruisait ?!?

Mais en réalité, la TMS existe depuis un certain temps. Elle semble inoffensive et n'engendre que peu ou pas d'effets secondaires (posez-moi des questions plus tard sur les rêves fous !).

Fouiller sur Internet peut être très frustrant (d'où ma référence au terrier du lapin), mais une fois les termes de recherche trouvés, je me suis plongé dans le vif du sujet et j'ai étudié le médecin, les traitements TMS, le médicament proposé (qui aurait cru qu'un antibiotique contre la tuberculose pourrait trouver d'autres applications tant de décennies plus tard !) et j'ai fini par me sentir à l'aise avec le niveau de risque proposé par cet essai clinique. Et donc…

Contacter le coordonnateur de l'étude et discuter des éléments de présélection

L'étape suivante consistait simplement à remplir un formulaire de contact en ligne. J'ai fourni mes coordonnées pour lancer le processus et j'ai reçu un courriel environ 10 jours plus tard (j'avais presque oublié que je les avais contactés – surprise, surprise ! La fibromyalgie frappe à nouveau !). Nous avons convenu d'un rendez-vous téléphonique pour que la coordinatrice me donne quelques détails sur l'étude. Elle m'a expliqué l'engagement que cela impliquerait (5 jours par semaine, 25 minutes de route jusqu'à l'hôpital où se déroulait l'étude, parfois pour une visite de 5 à 10 minutes seulement pour le traitement, parfois jusqu'à 2,5 heures pour une IRM, etc.). Elle m'a posé des questions sur les critères d'exclusion. Par exemple, si j'étais bipolaire ou si j'avais des problèmes cardiaques (ou toute autre maladie parmi tant d'autres), je serais disqualifié de l'étude, car la TMS pourrait causer de graves problèmes de santé liés à ces deux pathologies. J'ai senti, dès le départ, qu'ils étaient très soucieux de la sécurité.

Elle a exposé les principaux objectifs de l'étude et a fourni une véritable raison pour laquelle ils la menaient. Lors d'études précédentes utilisant la TMS pour traiter la dépression, ils ont constaté que de nombreux symptômes de la fibromyalgie se recoupaient avec ceux de la dépression et avaient constaté un certain succès dans le soulagement de la douleur, ce qui constituait l'un des « bons résultats » inattendus de ces essais. Ils se sont donc concentrés spécifiquement sur cet aspect cette fois-ci. C'était réconfortant et intriguant. Au point que j'ai décidé de passer à l'étape suivante…

Demander à devenir participant

Participer à un essai clinique implique de nombreuses démarches administratives. L'accent est mis en priorité sur le consentement éclairé.

Après avoir accepté de participer, le coordinateur de recherche m'a transmis un long document détaillant l'étude. J'ai pris rendez-vous pour une rencontre en personne avec l'équipe de recherche. J'ai lu ce document volumineux un vendredi soir, puis de nouveau le dimanche. Il contenait beaucoup d'informations. Cela m'a permis de formuler mes questions et, le lundi matin, je me suis présenté à la rencontre d'une heure et demie avec l'équipe de recherche.

Les 40 premières minutes ont été consacrées à l'examen du document qu'elle m'avait envoyé. Je lui ai dit que je l'avais lu et que j'avais quelques questions. Elle était tout d'abord stupéfaite, m'expliquant qu'elle n'avait jamais demandé à personne de lire ce document avant la réunion. Le consentement éclairé est la loi ici, et il était d'ailleurs inscrit dans le document qu'elle avait envoyé à plusieurs reprises et à plusieurs endroits. Sinon, comment donner son consentement éclairé si on ne le lit pas ? J'imagine que c'est à cela que sert la réunion en personne ! Pour être sûr de tout comprendre ! Bref, j'ai signé le formulaire de consentement pour participer, puis on m'a expliqué qu'il y avait une dernière étape : le médecin a le dernier mot sur l'admission d'un participant à l'essai.

Croisons les doigts, j'espère pleurer, mais s'il vous plaît, ne me laissez pas devenir folle devant le psychiatre ! Non, je plaisante. Encore une fois, en tant que médecin responsable de l'étude, il devait évaluer mon niveau de dépression et me poser des questions de base sur ma santé mentale. Et même si j'étais en pleine crise majeure, je n'étais pas déprimée, si ce n'est le sentiment habituel : « Quand cette douleur va-t-elle enfin s'arrêter ? » J'ai donc été acceptée comme participante à l'essai (sauf anomalies constatées dans mes analyses sanguines).

Dans les tubes

Après cette première réunion, j'ai échangé avec le coordinateur de l'étude pour établir un planning qui me conviendrait. Heureusement, je suis indépendant et j'ai une certaine liberté d'horaire, mais il était important pour moi d'avoir des rendez-vous quasiment à la même heure chaque jour afin de pouvoir planifier mon travail et ma vie personnelle, et d'assurer une certaine régularité. Ils ont été incroyablement arrangeants. Je pense que cela vient d'une réelle volonté de lever le plus d'obstacles possible et de simplifier au maximum la vie des participants.

Tant de tubes ! Si peu de temps.

Le premier jour, j'ai fait des analyses de sang (encore une fois, par mesure de sécurité, pour m'assurer que je n'avais aucune pathologie contre-indiquée par les traitements TMS ou éventuellement par la prise d'antibiotiques ou de placebo – on ne voudrait pas me casser les reins ni rien de bizarre au passage !). Quatre tubes de sang et je serai prêt à partir. Ils ont leur propre laboratoire, juste au-dessus. Je vous assure, les subventions qui ont dû rendre tout ça possible ont dû être colossales. Ils ont tout à portée de main.

Les analyses sanguines étaient terminées ; passons maintenant aux tests cognitifs de base avant l'étude. Oh là là, c'était un jeu vidéo, mais conçu par des neurologues brillants.

J'ai eu du mal à surmonter ce brouillard cérébral ce jour-là. J'ai réussi les premiers tests, mais au dernier, j'ai eu tort sur toutes les questions ! Ça me donne une impression de bien-être et d'intelligence, non ?! Pas terrible ! Heureusement, j'ai une chance de refaire l'expérience à la fin des quatre semaines d'étude et je ne peux que faire mieux la prochaine fois, pas moins bien !

De plus, une partie du test initial consistait à me soumettre à des tests de pression spécifiques. À l'aide d'un appareil de mesure, ils me demandaient de déterminer la pression physique qu'ils pouvaient exercer sur un point de mon dos avant que cela ne devienne trop inconfortable. Ils me demandaient également de plonger ma main dans un bain d'eau froide et de chronométrer la durée pendant laquelle je pouvais la supporter. De nombreux éléments de ce type étaient vérifiés lors du test initial. Enfin, une série de questionnaires abordaient des échelles d'évaluation de la douleur, de la mobilité, de la santé mentale, etc. Ils étaient assez rapides et faciles à remplir sur ordinateur à la maison.

The next day was another trip in a tube. An hour in the MRI (a ‘free’ MRI thanks to monetary grant funding for research–who doesn't wanna see what’s in their brain!?) Again, just a short trip through the hospital, another thing right at their fingertips. (I just found out from a friend who paid for her own private MRI recently to get herself ahead of the queue paid over $700!)

Si vous n'avez jamais passé d'IRM, le tube est petit, comme serré contre vos épaules. Et c'est lent. Et c'est bruyant. Sauf que ce n'est pas le cas.

Ils m'ont fourni des bouchons d'oreilles et m'ont aussi placé d'énormes blocs de mousse de chaque côté de la tête (principalement pour m'empêcher de bouger la tête), ce qui m'a vraiment isolé du bruit. Avec toute cette isolation, je n'avais pas l'impression que ce soit plus bruyant que sous l'eau à la piscine. Tout avait cette sorte d'écho sonore lointain et sourd. Ma tête et les blocs ont été attachés, et je suis allé à l'IRM pour qu'ils prennent des images de mon cerveau à 1 millimètre près, de l'avant vers l'arrière, de gauche à droite et de haut en bas. J'y suis resté environ une heure, méditant de mon mieux. Ils prenaient régulièrement des nouvelles pour s'assurer que j'allais bien et me tenaient au courant de la durée de chaque « segment » suivant. Ça n'avait aucune importance. Quand on est coincé dans un tube avec rien d'autre que ses pensées, le temps perd un peu de son importance.

Les traitements d'essai

With my brain images all mapped and loaded up to their computer, they could now proceed with the following protocol:

Du lundi au vendredi, on m'a demandé de prendre le médicament à l'étude entre 60 et 90 minutes avant mon rendez-vous de TMS. Et chacun de ces cinq jours de la semaine, je suivrais le traitement TMS.

All this technology helped to map out where my head was in the physical space in front of the camera. The camera is a dual lens device that has a long neck and if you can remember the character "WALL-e" from the movie, you'll have kind of an idea what that looks like. All these traced marks were overlaid on top of the MRI images they had loaded into the computer and helped them to aim the magnetic field to the very precise spot in my brain called the dorsal lateral prefrontal cortex. (Image 1 above.)

Afin de déterminer la force nécessaire à la stimulation, ils ont d'abord dirigé le champ magnétique vers un point du cerveau qui contrôle le mouvement de la main dominante (je pense que c'était le cortex moteur, mais je ne m'en souviens plus avec certitude). Une fois la quantité de TMS appliquée à cet endroit, mon pouce a tremblé, ce qui leur a permis de déterminer le nombre magique à traiter. Ils visaient 80 % de la force nécessaire pour faire bouger mon pouce. Mon nombre magique était 33.

Le TMS n'est pas ce que je qualifierais de douloureux. C'est plutôt gênant, comme si votre petit frère vous donnait un petit coup de doigt sur le front aussi fort qu'il le pouvait. À répétition. Cependant, la première fois, c'est assez surprenant. Et quand je suis en pleine crise, je ne supporte pas trop d'être contrariée ou surprise ! Ils ont été sensibles à cela et ont fait preuve de souplesse quant au nombre magique, surtout la première semaine. Il y a toujours une dose de stimulation test au début de chaque séance, et mon inconfort a toujours été pris en compte à chaque séance.

À mi-parcours de l'étude, on m'a donné d'autres questionnaires à remplir. Il me semble qu'il s'agissait des mêmes que ceux que j'avais remplis lors du test initial, mais peut-être dans un ordre différent. Quoi qu'il en soit, j'ai été agréablement surpris de constater que je me sentais mieux. Honnêtement, deux semaines auparavant, lorsque j'ai commencé l'étude, j'étais en pleine poussée, donc tout aurait probablement été mieux après la première semaine. J'ai également eu un rendez-vous avec le médecin pour évaluer ma santé mentale et je l'ai remercié d'avoir mené l'étude. Je lui ai dit que je ne pensais pas qu'il y avait suffisamment d'études sur le soulagement de la douleur liée à la fibromyalgie, et il a acquiescé, affirmant qu'il le faisait par égoïsme. (Je n'ai pas posé la question, mais j'ai déduit qu'il en souffrait lui aussi.)

Lors d'une de mes conversations avec le médecin lors d'une de mes séances, nous avons discuté de l'appareil TMS et de sa fascination. Sa précision est de l'ordre de quelques millimètres. On m'a expliqué que l'appareil portable est équipé de deux bobines qui créent un champ magnétique conique s'étendant sur environ 3 à 4 centimètres. C'est la clé pour fixer la queue sur le cortex préfrontal dorso-latéral avec une telle précision. Et ces bobines sont chères ! Environ dix mille dollars chacune. Et elles sont périmées. Elles ne sont valables que pour environ 5 000 coups de fouet, après quoi il faut les remplacer. (Ne me vérifiez pas les chiffres. Je généralise, mais je n'exagère pas, car je ne me souviens plus très bien des chiffres exacts. Je me souviens juste m'être dit : « Mince, ça coûte cher par coup de fouet, et là, je reçois environ 25 coups de fouet par séance. »

Vu de l'extérieur, cet essai est une entreprise extrêmement coûteuse. Deux choses : je comprends maintenant pourquoi il est si difficile de mener des recherches et j'espère sincèrement qu'il sera fructueux et utile..

J'écris ceci l'avant-dernier jour de traitement. Il me reste encore un traitement, d'autres questionnaires, des analyses sanguines et des tests cognitifs « jeux vidéo » à faire demain.

Lundi, je passerai mon IRM post-traitement (voyons s'il y a eu des changements magiques dans mon cerveau !) et un nouveau test sensoriel (une main dans l'eau froide, ça a l'air génial cette semaine avec ce temps !). Ensuite, après un mois, j'aurai un suivi avec le médecin pour voir si ça a « marché ».

Alors, je parie que vous voulez savoir… est-ce que ça a marché ?

Eh bien, je pense que le temps nous le dira. Je ne pense pas que cela ait « guéri » ma fibromyalgie. Mais je me sens différente. Ma douleur est moins intense. Je n'ai plus autant de douleurs à plusieurs endroits à la fois qu'il y a quatre semaines, au début de la maladie. J'ai eu une autre poussée importante pendant la troisième semaine de traitement, mais c'était TRÈS différent de mes poussées habituelles. Au lieu d'avoir mal dans tous les muscles et toutes les articulations, ma poussée semblait se limiter au bas du dos, aux hanches et au coccyx. Et c'est tout. J'avais un score terrible de 15 sur 10 sur l'échelle de la douleur et j'avais besoin d'une canne pour me déplacer pendant quelques jours, mais c'était différent de mes poussées habituelles. Maintenant, j'ai généralement l'impression de pouvoir remarcher sans douleurs invalidantes au genou au quotidien. Les douleurs ont changé et ne sont plus que sporadiques. Je pourrai peut-être recommencer à faire des exercices de flexion profonde du genou si ça continue.

Alors, seul le temps nous le dira. Je ferai un suivi d'un mois pour voir si les changements persistent. Et ensuite, avec un peu de chance, je pourrai consulter mon médecin et essayer d'arrêter le dernier antidouleur. Mais j'ai déjà vécu des situations où quelque chose de nouveau et novateur me trompait le cerveau pendant un temps et où la douleur s'atténuait pendant un temps. Je ne veux pas paraître pessimiste, mais je suis déjà passée par là. Et la douleur est revenue comme une vieille sorcière tenace. Alors, j'attends de voir.

Évaluation globale de l'expérience d'être un cobaye

Ce n'est pas aussi amusant que de gagner un gros lot après avoir joué à un jeu télévisé ou autre. C'était intéressant, si vous souhaitez observer l'intérieur de votre cerveau et comprendre son fonctionnement.

Concernant l'intérêt scientifique, je donne à cet essai clinique une note de 10/10. Le médecin et l'équipe soignante qui ont mené l'essai clinique obtiennent également une note de 10/10. Ce sont des personnes formidables, attentionnées et bienveillantes, pleines d'humour et d'empathie.

Évaluation des Effets secondaires : légers maux de tête (je pense liés à la météo) et brûlures d’estomac périodiques après la prise de la pilule de l’étude ; tout cela supportable. Des rêves, des rêves fous, des rêves fous. Je suis insomniaque depuis aussi longtemps que je me souvienne et je fais rarement, voire jamais, de rêves. Mais j’en ai bel et bien fait pendant l’essai clinique. J’avais un peu oublié à quel point c’était amusant et agréable de rêver. Donc, dans mon cas, c’était un plus. Je ne sais pas si cela peut être attribué à la TMS ou non, mais les femmes qui ont effectué la plupart des traitements TMS pour moi ont dit que, de manière anecdotique, plusieurs participants en avaient déjà fait état. J’attribue la note de 8/10 aux effets secondaires.

Évaluation du succès du traitement : je lui donne 8/10 pour l'instant et je mettrai peut-être à jour cette note ultérieurement. Je ressens une différence et j'accorderai le bénéfice du doute à l'essai et attribuerai cette sensation de diminution de la douleur (pas une absence de douleur, mais certainement une diminution du volume et de l'intensité) à la TMS et à la pilule, qu'elle soit un placebo ou réelle.

Note finale : Je participerais à un autre essai clinique s'il correspondait à mes convictions et présentait un risque que je considère comme minime (après tout, certains jours, en pleine poussée, tout vaut mieux que rien, le risque semble donc plus facile à tolérer). Dans l'ensemble, l'expérience a été plutôt positive. J'attribue à cette étude une note finale de 9/10.

domaine	Grade
Intérêt scientifique	10/10
Médecin et équipe de traitement	10/10
Effets secondaires	8/10
Efficacité du traitement	8/10
Note globale	9/10